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SARKOZI MATYAS
Az els6 év

A kezdet volt a hdskor. Parizs az 6 Bakonya, London az én dzsunge-
lom. A keptelen utcaképek, a végtelen tenger, a zoldek, a sziirkek, a
téglavorosek, a szavak — igen a szavak — s a tajak izelgetése. A képte-
len izek betajolasa. Minden négyszdgletes, de a sarkan kissé lekereki-
tett — mint egy koltd mondotta. A szavak, azok is lekerekiilnek, a
befogadott képek, vizualis élmények Kkisarkosodnak. A szavak
mennyisége még befogadhatatlan. ,,Not my fault” — de bizony a te
majfoltod az, biidos! Es a voros foldalatti (azota az is megdsziilt) szét-
nyilo, 6sszecsapodod automata ajtajan a stencilezett felirat: ,,DO NOT
ALIGHT FROM MOVING TRAIN” — hohd! Mar a por is olykor
Samsonnak alitd 6nndnmagat. S az a big fuss, amit mindenbdl csinal-
nak. Bel6lem bizony nem!

Lodorges, 6donges, koszalas a nyiizsgd utcakon: vords masztodonok
a buszok. Barna: csokoladé, négerek, hinduk. Sarga: a banan és a
kinaiak (utobbiak nem is). A sarki bodéban, mint a Lovolde téren a
fott tengerit, itt a fott tengeri herkentylket ajanljak soval, ecettel:
kokisz €s maszisz. Lesz bel6lem, tengerésznép kozé vegyiilt tengeri-
beteg? Koki és maszi-evo? Sor-issza? Viszkiz6? Hisztiz6? Nyoma-ve-
szett Burinyi? Na, majd én megmutatom nektek, hogy ez sem, az sem,
hanem az ami.

A gyepen hanyatt hamarosan kidertil (egy kis idOre az ég is), hogy itt
mas a fii konzisztencidja, a ragcsalt fiiszal ize; masok a perjék s a
cserjek, Wedores és Krudy lefordithatatlan — de amugy jobban érdekli
az embereket a benzinhiany, vagy Tanganyika és Nyasszafold, mint
az, hogy a kokényt a dér megeste.



Es més itt az égbolt, meg a pékbolt, meg a régvolt. Ezek a pléh-sziir-
kén, vagohid-voréson felnevelt angolok valamilyen oknal fogva az
erds narcisz-sargat is kedvelik. Olykor felkeverik az égre, vajvastagon
nyomjak a plakatjaikra, rakenik a kis hazuk kapufélfajara.

Hisz évem soran lélegeztem mar ilyet, olyat, amolyat: Selypen, a tanc
utdn poros-izzadtsagos-vaniliasat; Aggteleken, a cseppkdébarlang
mélyén karbidosat; masutt tejszagut, ganészagut, hiivos budiszagut,
pesti pinceablakszagu dohosat, felazott-fall szobaban reveset, s altala-
ban keveset. De most elszantam magam, hogy sokat fogok lélegezni;
s0s- és hangyaszagl tengeri levegOt, frissen nyirt fii szagat, a meleg
téli ¢éjszakdk londoni sérmalata-illatat — csak a birkafaggylszag
otromba étkezdei kitolongéasa ellenében fogom be az orrom.

Keménykalapot se hordok. Esernydt igen, mert itt Gtnaponta van
negyvennapos orszagos esO, sztedi drizl és olykor az utakon &jszi
pacsik. Ugye, kegyed is emlékszik Mrs. Pingwin, hogy hasonlo
augusztusunk volt 1923 decemberében? Akkor sem lattuk a napot
hetekig és keménykalapos adofeliigyeldok hullottak az égbdl, miként
Magritte kozismert kanavaszan. De a Times egy levelezdje szerint
mar megszolalt az elsd idei kakukk. (No persze, azt dalolta, hogy:
kukkua, mert itt a cinke sem mondja, hogy ,,nyitni-kék”, vagy ,kicsi-
cstir”, csak flittydget 6ssze-vissza. S a harkaly sem kopog, mert leg-
tobb helyt manapsag ding-dong-csongo jarja.)

Els6 eml¢kem a tengerrdl dobbenetes volt. Morpeth feldl bicikliztem,
szemerkelO esOben (sztedi drizl), parolgd ganyaban, New Biggin fel¢;
dombra fel és dombrdl le; taposnyiku pedalku. S a sziirke Ut felett, a
szlirke ég alatt, két sziirke domb kozé fesziilve, egyszer csak kilome-
ter-magasan feltolult a firmamentre valami hatalmasan sulyos sziirke
betontomeg. FelsO pereme abszolut vizszintessel hatarolta el a vilago-
sabb ég-sziirkeét a sotétebb viz-sziirkétdl. Ez volt New Bigginnél a ten-
ger. Nyugodt, hullamtalan, hatalmas ¢€s erds: sehol egy siraly, sehol
egy hajo. Partja sziirke iszap, rajta elhullajtott k6 €s széndarab, mint
Borsos topartjan.



Tdbb honapon, azt hiszem, egy egész nyaron at alltam ott a szemerke-
16 esében, g6z0lgd gunyaban, a kerékpar kajla kormanyat fogva és
megbabonazva néztem New Bigginnél a tengert. Szajam sarkan kis
mosoly, homlokom enyhe rancban. Az égen egy kandall rajzolodott
ki, keretében csinos gaz hdsugarzo, két-izzOtestes, pénzbedobasra
miikodo.

— Na de aztan most hogyan s miként, rétbarna tehén? — kérdezte Mrs.
Pingwin s én rossz fogl, gimnasztyorka-szagu, sok mindenen atment
honfitarsaimra gondoltam. A hélgy abban a hiszemben (nem is az én
hiszemben), hogy némi vagy nemi biztatasra van sziikségem, atkarol-
va az allamat hozzatette: We like you, you refugee-chaps!

— | fancy you too, Mrs. Pee — véalaszoltam és valoban Ugy ereztem,
hogy rakolthetnék egy pennyt.

Felix a ghanai padlizsan negyed hat Ota magyarazta a market
mummy-k politikai szerepét a forrd6 Afrikdban. A hésugarzo racsan
zoknik szaradtak. Akkor dontottem: tobbé én sem mondom el a Radid
ostromat, csak annak, aki kerdi. Mar kilonben is eredetiben olvastam
Dylan Thomast, a munkaengedelyem hivatalos sz6vegét; bar a canto-
kat csak félig értettem, Pound kezdetben csak half a Pound volt. A
Zugliget és a Jozsefvaros tavolodott, kdzeledett. A teleobjektiv csak
olykor-olykor volt tele: iiriilt. Végéhez kozelitett az elsé esztendo.

London, 1980.
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